Introducere

De-atatea ori m-am confruntat cu misterul dragostei si
tot n-am reusit sd mi-l explic... Magnific si neinsemnat,
inaccesibil si profund apropiat, culme si abis, nu-i pu-
tem discuta una din laturi faré s-o ludm in seama si pe
cealalta.

CARLJUNG

Cum sa stea doi oameni fata in fatd la psihoterapie, apropie-
rea si intimitatea dintre ei sporind cu fiecare ora de sedintd, fara
ca, uneori, ei sa capituleze dinaintea manifestarii firegti si depli-
ne a iubirii? $i dacd ei cedeaza tentafiei, ce se intampla?

Atunci cand, ca psiholog, am inceput sa-mi imaginez cum ag
putea salva o tandra fermecdtoare si orfand de mama; cand am
inceput sa urzesc povesti In mintea mea cu un barbat atragator
sau cand m-am gandit sa bat coclaurile cu o bolnava de schizo-
frenie care se credea stdpana peste tot ce incepea cu litera B, in-
clusiv propria-mi persoana — pe scurt, cand am avut prima oara
surpriza sd vad cum ma atasez de anumiti pacienti, am incercat
sd gasesc o carte care sd descrie ceea ce Jung numeste laturile
opuse ale dragostei. Grija parinteasca, prietenie, atractie, iubi-
re — unde si-ar avea locul toata aceasta ,de inimi deschizatoare
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intimitate” (W.B. Yeats) in munca pe care mi-o alesesem? Au fost
usor de gasit carti care sa descrie locul caldurii si al empatiei in
psihoterapie, usor de gasit articole care avertizau impotriva im-
plicarii excesive — ba chiar ugor de gasit materiale despre cum
poti uri un client —, dar n-am reusit sa dau nicdieri peste vreo
relatare la prima mana despre dragoste. Unde erau clinicienii
care sa nu se mai ascunda dupa deget si sa spuna ,,M-am indra-
gostit de pacienta mea” sau ,,Pe copilul asta I-as lua cu mine aca-
sa” si care sa continue apoi prin a intoarce situatia pe toate par-
tile, cu voce tare, si sa-mi spuna ce s-a intamplat? N-am reusit sa
aflu nici cum resimte un client emotiile intense in cadrul tera-
piei. Am gasit relatari legate de abuzul sexual, dar care n-aveau
nimic de-a face cu dragostea — nici dinspre partea terapeutului,
nici dinspre cea a clientului. Nimanui nu-i venea la indemana,
se pare, sa abordeze niste intrebdri pe care eu le consideram fun-
damentale pentru psihoterapie.

Initial, am atribuit aceasta lacuna recentului si spectaculosului
val de procese si noi acte legislative care adusese in atentia publi-
cului credinfa cvasiunanima ca sexul si harfuirea sexuald n-au ce
cauta in psihoterapie. Conform noilor coduri deontologice, orice
comportament care este exploatator din punct de vedere sexual —
indiferent dacd se manifesta verbal sau fizic si indiferent daci e la
adresa unui pacient, a unui fost pacient sau a unei rude de-a pa-
cientului — va fi pedepsit. Fiind relativ noi, principiile unei con-
duite etice se vad interpretate intr-o mare varietate de moduri. Une-
le plangeri sunt luate foarte in serios. In anul 1994, o femeie a
obfinut suma de 7,1 milioane de dolari in urma unui proces de
abuz sexual impotriva unui psihiatru, care i-a intrefinut dependen-
ta de droguri si a profitat sexual de ea. Altele nu sunt luate in
seama. Acuzatiile la adresa unui psiholog barbat care, complet

SUSAN BAUR

fmbricat, s-a urcat pe un pat de spital ca sa linisteasca o clienta pre-
gatitd pentru operatie si la adresa unei femei psiholog care purta
fuste foarte scurte au fost respinse. Majoritatea reclamatiilor se pla-
seazd undeva intre aceste doud extreme, iar solutionarea se face in-
consecvent si starneste nemulfumiri. Cele mai multe sunt atat de
complexe si se bazeaza pe atat de putine dovezi in plus fad de ceea
ce s-a spus in cadrul unor sedinte de terapie intre patru ochi, incét,
de regula, dupa ani de lupta prin tribunale, atat acuzatorul, cat si
cel acuzat se simt sleifi de puteri si dominati de resentimente. ,Sun-
tefi toti niste nemernici”, a declarat o femeie care primise 287 000
de dolari ca daune pentru ceea ce pretindea ea ca i-a facut un psi-
hiatru promiscuu. ,Intr-o zi voi avea destui bani ca s va castrez
pe toti!”1 , De ce sunt femeile astea atat de inveninate $i cu atata
sete de rdzbunare?”, a intrebat un renumit psihanalist. ,S-a trans-
format intr-o adevirati vanitoare de vrajitoare.” , imbratisezi un
pacient? Angajeaza-ti un avocat!”, a spus un psiholog care ii in-
struiesgte pe doctori cum sd profeseze defensiv.

In ciuda resentimentelor din ambele parti, incercarea de-a face
curdtenie in terapie merge mai departe. Se revoca autorizatii de
liberd practicd, sunt dati in judecata clinicieni, se organizeaza
grupuri de consiliere pentru cei abuzati gi, intr-un numar cres-
cand de state americane, sunt introduse legi care inculpé drept
infractiune actul sexual cu un client. Data fiind toata aceasta ac-
tivitate, nici nu-i de mirare, mi-am spus, ca psihoterapeutii evi-
ta sd discute despre sentimentele de atractie, teméandu-se ca ori-
ce recunoagtere din partea lor va fi interpretata drept imorald sau
ca un preludiu al comportamentului sanctionat de lege.

1 Psychiatrists and Sex Abuse”, Boston Globe (4 oct. 1994), p. 14. (Toate notele, cu ex-
ceptia celor catorva semnalate ca atare, ii apartin autoarei.
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,Atat studentii, cat si terapeutii cu experienta sunt asa de
tematori in ziua de azi”, a afirmat o doamna care conferentia-
za pe tema atractiei sexuale, ,incat fie pretind ca nu exista sim-
taminte erotice, fie considera ca ele reprezinta o eroare terape-
utica”.2

Si totusi, in pofida negarii, tdcerii, reglementarilor legale si
unor procese spectaculoase in sprijinul acestor reglementari, cu
siguranta ca problema continua sa existe: psihoterapeutii si clien-
tii lor devin uneori prea atagati unii de ceilalti. La urma urmei,
aga cum au bagat de seama milioane de oameni, dragostea nu
agteaptd vreo invitatfie speciald ca sa dea buzna in viata cuiva. Si
aga cum au observat si studiile care cerceteaza incidenta legatu-
rilor nepotrivite doctor—pacient, li se intimpla la un moment dat
in carierd unei ponderi de clinicieni care reprezinta intre 3 si 12
la suta din total. Existd mai bine de un milion de consilieri psi-
hologici si psihologi clinicieni in Statele Unite. Asa cd, unde sunt
povestile lor?

Am pornit in cdutarea a ceea ce ma gandeam ca va fi o su-
medenie de relatdri si am gasit doua surse: una veche si una
recentd. In scrisorile i jurnalele intime ale unor psihanalisti si
pacienti care au trdit cu cel putin treizeci de ani in urma, am
descoperit zeci de descrieri ale unor practici ciudate si poten-
tial exploatatoare, dar si povesti de iubire in toatd puterea cu-
vantului — o dragoste bolnava, de obicei — cu toatd dulceata
si mizeria care le insotesc. De exemplu, Anton Mesmer, ale ca-
rui studii asupra ,magnetismului animal” au dus la descope-
rirea hipnozei, parea sa aiba atata putere asupra pacientilor

2 Nancy Bridges, ,On Loving and Being Loved: Psychodynamic Meanings and Manage-
ment of Attraction in Psychotherapy”, Cambridge Hospital Seminar, aprilie 1994.
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lui, incat Ludovic al XVI-lea a ordonat o ancheta pentru cerce-
tarea acelor metode periculoase care ,inflamau” simturile.
Mesmer insusi a devenit atat de subjugat de una dintre pacien-
tele lui, o pianista oarba, incat s-a despartit definitiv de sotia
lui. Sandor Ferenczi, care-si lasa pacientele sa-1 sdrute, s-a ina-
morat de o pacientd madritata, pe care ulterior a luat-o de nevas-
ta. (Ba s-a indrdgostit si de fiica acesteia.) Frieda Fromm-
Reichman (psihanalista portretizata in cartea lui Hannah Green
Nu ti-am promis niciodatd o gradind de trandafiri) 1-a psihanalizat
pe Erich Fromm (ulterior autorul cartii Arta de a iubi) si apoi
s-a casatorit cu el. Carl Jung si-a pus una dintre cele mai im-
portante descoperiri pe seama , dragostei lui S. pentru J.”, adi-
ca dragostea pe care tandra pacientd Sabina Spielrein i-a pur-
tat-o timp de peste un deceniu lui Jung, medicul ei insurat. Iar
Julius Spier, pentru scurta vreme studentul lui Jung, a avut o
remarcabild relafie amoroasa cu Etty Hillesum, care in mai
putin de doi ani le-a schimbat radical viata amandurora. Lis-
ta incurcaturilor amoroase continua cu alte si alte exemple, cu-
prinzand toate genurile imaginabile de relatie. Intre ele, lega-
turile lui Spielrein si Hillesum sunt deosebit de interesante,
fiindca ambele femei f{ineau jurnale in care gi-au descris ama-
nuntit starile de spirit ce alternau violent intre speranta si dez-
nddejde, dar au relatat i despre deznoddmantul lor. Cu alte
cuvinte, atat tratamentul inadecvat, cat si dragostea sunt lim-
pede descrise.

»~Am vazut mult prea bine ce insemn eu pentru el”, scria
Spielrein, pe-atunci in varsta de doudzeci si cinci de ani, in urma
unei dupa-amiezi petrecute cu Jung, discutand despre sex, moar-
te, istorie si schizofrenie. , A fost cea mai mare satisfactie cu pu-
tintd. Deci nu sunt o pacientd oarecare, ci una care n-are pereche,
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